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RESUMO: Este artigo pretende analisar a caracterização de Primo Levi de que seu livro A Tabela 

Periódica (1975) é uma obra de história, ou, para ser mais preciso, de micro-história. Como ele não 

explica o porquê de seu livro deva ser caracterizado desta maneira, proponho que a micro-história, neste 

livro, seja entendida como uma estética da metamorfose, uma ética crítica do heroísmo e uma 

epistemologia interessada em detalhes pequenos, mas significativos. 
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THE MICRO-HISTORY OF PRIMO LEVI: A STUDY ON 

THE PERIODIC TABLE 

 
ABSTRACT: This paper aims to analyze Primo Levi´s characterization of his own book The Periodic 

Table (1975) is a historiographical work, or, to be more accurate, a micro-history. Since he doesn´t 

explains why his book shall be understood in that way, I propose that his micro-history might be 

understood as an aesthetic of metamorphosis, an ethical critique of heroism and as an epistemology 

interested in small but significant details. 
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Em uma entrevista concedida a um estudante em junho de 1973, Primo Levi foi 

perguntado se faria seu primeiro livro, É isto um homem?, da mesma maneira como o 

havia composto originalmente. O jovem ouviu a seguinte resposta: “eu o escreveria de 

um modo diferente (...) não sei o que sairia, mas com certeza algo diferente. Sobretudo, 

porém, eu o escreveria com referência ao fascismo de hoje, que não há no livro” (Opere 
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III, 980).2 As palavras de Levi faziam todo o sentido à altura. A tentação autoritária3 

reaparecia com virulência, tanto que, quase um ano depois, mais precisamente no 29º. 

aniversário do fim da Segunda Guerra Mundial, ele tornaria a dizer algo parecido em 

um artigo para um importante jornal italiano: “cada tempo tem o seu fascismo: notam-se 

os sinais premonitórios onde quer que a concentração de poder negue ao cidadão a 

possibilidade e a capacidade de exprimir e efetivar a sua vontade” (Opere II, p. 1372). O 

alarme soa novamente na edição de La Stampa de 9 de fevereiro de 1975: “o fascismo é 

um câncer que prolifera rapidamente, e um retorno nos ameaça” (Opere II, p. 1375). O 

depoimento ao jovem não fora, portanto, um desabafo momentâneo. Desde que tomei 

conhecimento dessa entrevista, fiquei imaginando como teria sido um livro como É isto 

um homem? com referência ao fascismo de então, na turbulenta década de 70 na Itália (e 

não só na Itália). 

Na falta da minha imaginação, recorro às evidências. Naquele momento de 

muita violência, Primo Levi estava em uma fase altamente produtiva como escritor. Até 

o final do mesmo mês de junho de 1973 terminaria “Ouro”, o terceiro conto só naquele 

ano, e outros quatro ainda seriam concluídos até o novembro seguinte4. Todos eles 

fariam parte de A Tabela Periódica, publicado em 1975, e as marcas da experiência 

vivida durante o período fascista estão espalhadas pelo livro5. Como seria de esperar, 

elas se encontram facilmente em capítulos cujas histórias estão ambientadas no período 

da Itália de Mussolini, como “Zinco”, “Ferro” e “Potássio”, concluídos respectivamente 

em 03 de dezembro de 1972, 15 de abril de 1974 e 04 de fevereiro de 1973 (Opere I, p. 

1521-1522). Mas é igualmente interessante perceber tais marcas nos capítulos situados 

no pós-Guerra. O período fascista retorna, por exemplo, em “Urânio”, quando Levi 

conhece Bonino, de quem ouve uma história muito inverossímil sobre o período da 

Resistência. Novamente lemos sobre aquele período quando Levi reencontra Cerrato, 

                                                 
2   Quando não há tradução para o português, sigo a citação padrão das obras completas de Primo Levi 

editadas recentemente pela Einaudi.  

3  Pesquisas desenvolvidas por Donatella della Porta e Maurizio Rossi mostram como a participação da 

extrema-direita em atos de violência política oscilou entre 95% (de 1969 a 1973) a 78% (em 1975). 

apud. CRAINZ, 2016, p. 159. 

4  Para a cronologia da escrita dos vinte e um contos do livro, conferir o levantamento feito por Marco 

Belpoliti no 1º. volume das obras completas de Levi. (Opere I, p. 1522).  Para uma indispensável 

análise da gênese do livro, cf. MENGONI, 2019a.  

5  Nos primeiros contos do livro, as referências ao período fascismo mostram a sua complexidade como 

fenômeno histórico. Nelas, Primo Levi alude à sua dimensão retórica, imperialista, educacional e 

politicamente repressiva. Para uma análise política do livro, cf. CONTI, 2014.  
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um ex-colega dos tempos de estudante universitário. Mas, sobretudo, o enfrentamento 

mais doloroso do passado ocorre em “Vanádio”, quando o acaso coloca novamente 

Müller, um antigo nazista dos tempos do Lager, no caminho de Levi. Portanto, de 

alguma maneira o livro encena e representa o passado em seu movimento de retorno, 

ainda que, como veremos, ora de forma amena (Cerrato), ora com muito sofrimento 

(Müller), e me parece oportuno observar que as três histórias aparecem em sequência no 

livro – correspondendo aos respectivos 18º, 19º, e 20º. capítulos – e foram finalizadas 

muito próximas umas das outras: “Urânio” em 30 de junho de 1974, “Prata” em 19 de 

agosto e “Vanádio” em 15 de setembro do mesmo ano.  

Essas reaparições do passado não poderiam dizer algo? Consultando a 

bibliografia, não é difícil perceber como a tensão entre passado e presente já foi 

observada pela crítica especializada. Para Domenico Scarpa, por exemplo, é possível 

notar, na obra de Levi como um todo, a articulação entre a temporalidade linear, 

proveniente de uma mente de um homem racionalista “(...) convencido da 

perfectibilidade das coisas humanas (...) e da faculdade da autoconstrução”, com outra 

forma temporal, de natureza elástica, “(...) de um indivíduo que toma seu caminho, 

segue adiante, puxa a mola, mas, a certo ponto, não controla mais a situação e é 

catapultado para trás, devendo começar tudo de novo” (SCARPA, 2017, p. 247). E 

ambas podem ser encontradas em A Tabela Periódica. De um lado, a sequência 

cronológica de capítulos representa, de fato, uma linearidade que parte do capítulo sobre 

os antepassados judaicos no Piemonte e chega até o momento em que o livro termina de 

ser escrito – passando pelos anos de formação escolar, universidade, participação na 

Resistência, prisão no Lager, retorno à vida livre etc. É, portanto, indisfarçável a 

tentativa de reconstruir o destruído, “(...) colocar a ordem no caos, isto é, reencontrar a 

si mesmo, sobretudo, quando se corre o risco da dissipação e do desespero (...) devido a 

forças e eventos externos hostis”, como percebeu Antonio di Meo (2011, p. 107-108) 

em um comentário sobre “Argônio”, o conto de abertura6. De outro lado, vários autores 

já mostraram como essa mesma linearidade é quebrada (cf. GIULIANI, 2006, p. 9; 

MENGONI, 2015, p. 161; MOIROUX, 2003, p. 141-142). O melhor exemplo é o único 

capítulo (“Cério”) dedicado ao campo de concentração, situado exatamente na metade 

do livro, sendo o décimo-primeiro de uma sequência de vinte e um. A esse respeito deve 

                                                 
6  O tema da continuidade construída por Primo Levi também foi enfaticamente colocado por Elizabeth 

Scheiber (2006). 
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ser registrado o comentário de Martina Mengoni: o Cério é o único elemento da tabela 

periódica situado graficamente fora da mesma (MENGONI, 2015, p. 161). Assim 

sendo, a experiência no Lager é um divisor de águas: “a posição central de ´Cério´ é, 

portanto, tão premeditada quanto providencial; ajuda, de fato, o leitor a ajustar e a 

reajustar a leitura em andamento: fora do Lager, dentro do Lager, fora novamente” 

(MENGONI, 2015, p. 163).  

Com isso, com a questão da temporalidade em destaque tão evidente, creio ter 

elementos para pensar o livro também como uma obra de história7. Afinal, a despeito do 

seu título, A Tabela Periódica “não é um tratado de química” (LEVI, 1994, p. 225), e 

“não é nem mesmo uma autobiografia”, apesar dos argumentos interessantes de alguns 

estudiosos a respeito (cf.; LOLLINI, 2004, p. 76-77; HARROWITZ, 2011, p. 188-189), 

“mas de algum modo é história. É, ou pretende ser, uma micro-história” (LEVI, 1994, p. 

225). Mas uma pergunta se torna necessária: por que história? E como seria essa micro-

história?8 A resposta mais óbvia é, naturalmente, a do livro conter uma coleção de 

histórias sobre a profissão de químico. Mas é possível analisar um pouco mais: 

proponho aqui que a micro-história de Levi seja caracterizada por uma narrativa das 

metamorfoses, uma critica ética do heroísmo e, por fim, uma proposta de conhecimento 

que sai do geral em direção ao particular.  

 

I 

 
A Tabela Periódica é a “(...) história de um ofício e de suas derrotas, vitórias e 

misérias, tal como um de nós deseja contar quando sente prestes a encerrar-se o arco da 

                                                 
7  A partir de seus textos testemunhais, inclusive, os de menores dimensões, Fabio Levi e Domenico 

Scarpa já mostraram como Primo Levi era capaz de dominar alguns procedimentos essenciais para a 

constituição de uma pesquisa histórica rigorosa. cf.  LEVI; SCARPA, 2015, p. 190-191. Stuart Woolf, 

em artigo muito interessante, mostra como Primo Levi demonstra a “capacidade em combinar análise 

racional minuciosa com uma escrita imaginativa (...) uma capacidade que geralmente nos aproxima da 

realidade histórica” (WOOLF, 1998, p. 278). A análise de Woolf é uma proposta concernente ao 

conjunto da obra de Levi, não se detendo especificamente em uma análise mais detida de A Tabela 

Periódica. E quem tiver alguma familiaridade com a obra de Hayden White deverá se lembrar do final 

de um de seus artigos, no qual Levi a escrita de Levi é considerada uma estratégia exemplar do que 

White chama de “evento modernista”. O problema é que Levi é citado somente no final do texto, 

sendo o trecho de Levi, retirado precisamente de A Tabela Periódica, mais usado como demonstração 

ilustrativa de uma ideia do que como material de elaboração. cf. WHITE, 1999, p.42. 

8  O mesmo trecho foi lembrado por Carlo Ginzburg em seu ensaio “Micro-história: duas ou três coisas 

que eu sei a respeito” (GINZBURG, 2007, p. 255-257). Todavia, Ginzburg a utiliza como parte de seu 

argumento sobre a genealogia do termo, não se detendo em uma análise pormenorizada de A Tabela 

Periódica. Agradeço a Kelvin Falcão Klein por me lembrar do ensaio de Ginzburg, cuja ausência aqui 

seria lamentável.  
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própria carreira e a arte deixa de ser longa” (LEVI, 1994, p. 225). Ora, esse é um trecho 

do final do livro, e, a esta altura da leitura, já se sabe que se trata da história de uma 

profissão. Mas é mais do que isso. Aqui já aparece a dimensão metanarrativa, pois fica 

evidente que aborda a origem da própria história, localizando o desejo de narrar na 

consciência da proximidade do fim, talvez um desejo bastante diferente da sensação de 

recomeço que, ao menos segundo o depoimento de Levi em sua entrevista ao jovem 

escolar, parecia ter motivado a escrita de É isto um homem?. Espelhando 

involuntariamente o que Frank Kermode expusera pouco antes sobre a narrativa como o 

desejo humano de atribuir “sentido para um fim” (KERMODE, [1966] 2000, p. 57-58)9, 

a perspectiva do livro está na clareza de que o significado da ação humana não é 

imediatamente transparente para a própria consciência, e, por isso, precisa de tempo 

para adquirir algum contorno capaz de defini-la: “diante de um tratado, todo estudante 

de química devia estar consciente de que numa daquelas páginas (...) está escrito o seu 

futuro em caracteres indecifráveis, mas que se tornarão claros ´depois´” (LEVI, 1994, p. 

225). Assim, a história ganha sentido como uma forma esculpida tardiamente. Uma das 

maiores evidências, neste sentido, em A Tabela Periódica, está na presença difusa do 

termo “destino’, ainda que sempre com significados distintos, podendo variar  da 

autonomia (LEVI, 1994, p. 53) para a escravidão (LEVI, 1994, p. 54), da contingência 

(LEVI, 1994, p.118) 10  para a  necessidade natural (LEVI, 1994, p. 42). Portanto, 

“destino” não pode ser imediatamente associado à ideia de sina e de sentido inexorável, 

havendo, nas trajetórias individuais, sempre algo de aleatório e móvel, indomável e 

maleável. Mas a palavra está lá, espalhada por entre as páginas da obra. De toda 

maneira, essa diversidade nos motiva a perguntar: o que é essa perspectiva do “depois”? 

Não podemos descartá-la, uma vez que, como vimos na entrevista com a qual abri este 

texto, a visão do “depois” sempre pode revelar algo novo sobre o passado. 

A perspectiva do “depois” atravessa o livro. Como podemos aprender com 

Robert S. C. Gordon (2001, p. 130), essa perspectiva organiza a própria relação de Levi 

com o seu trabalho, ela também histórica, ela também passível de mudanças. No início, 

                                                 
9  Para Kermode, a narrativa seria a “interconexão de todas as partes implicadas; uma duração a 

organizar o momento em termos de seu fim, dando sentido ao intervalo entre o tique e o taque porque 

nós, humanos, não queremos que ele seja um intervalo indeterminado entre o tique do nascimento e o 

taque da morte” (KERMODE, 2000, p. 57-58). 

10  Robert S. C. Gordon analisa com detalhes e com mais complexidade o sentido da “fortuna” na 

primeira das “Lições Primo Levi”. cf. GORDON, 2019.  

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Janeiro - Junho de 2021 Vol.18   Ano XVIII nº 1 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

42 

prevalecem motivações edificantes: “sensatamente, Enrico queria da química os 

instrumentos para se manter e para uma vida segura. Eu queria algo totalmente diverso: 

para mim, a química representava uma nuvem indefinida de potências futuras”, a ponto 

de lançar mão de referências religiosas: “como Moisés, daquela nuvem [o futuro como 

químico] esperava a minha lei, a ordem em mim, em torno de mim e no mundo” (LEVI, 

1994, p. 28). Muito dificilmente deixaríamos de perceber as elevadas expectativas: a 

prática experimental da química propunha como desafio a conquista da essência da sua 

própria humanidade11, e será interessante notar como, após a Guerra (LEVI, 1994, p. 

180-181), um Levi ainda movido por um sincero interesse pelos mistérios da natureza, 

descobrirá como o excremento de galinhas e víboras, matéria-prima essencial para os 

seus experimentos, que, além das leis mosaicas, talvez governem o mundo as 

provavelmente ainda mais poderosas leis do mercado. Após descobrir a terrível verdade 

sobre o preço dos nada sublimes dejetos, Levi deixa escapar um comentário irônico 

sobre suas próprias idealizações: “melhor voltar para os esquemas descoloridos mas 

seguros da química inorgânica” (LEVI, 1994, p. 181). 

O que vale para a consciência da vida econômica servirá também para a 

política. Aqui devemos nos apoiar novamente na interpretação de Gordon a respeito dos 

capítulos iniciais de A Tabela Periódica como “um condensado romance de formação” 

(GORDON, 2001, p. 139-140)12. No caso, de uma formação também política, como 

creio ser possível demonstrar na sequência de capítulos “Ferro”, “Potássio” e “Níquel”, 

respectivamente o quarto, quinto e sexto do livro. Em “Ferro”, por exemplo, lê-se: “(...) 

naqueles muros espessos [do Instituto de Química] a noite [da Europa] não penetrava; a 

própria censura fascista, obra-prima do regime, nos mantinha separados do mundo, num 

branco limbo de anestesia” (LEVI, 1994, p. 43). No capítulo seguinte, “Potássio”, os 

muros só ficariam de pé quando sustentados pela fantasia e pela autoilusão: “em janeiro 

de 1941, a sorte da Europa e do mundo parecia selada. Só alguns ingênuos podiam 

ainda pensar que a Alemanha não venceria”, para, no parágrafo seguinte, marcar 

novamente a descontinuidade: “No entanto se se queria viver (...) não restava outro 

                                                 
11  “(...) o que sabíamos fazer com as nossas mãos? Nada, ou quase. (...) Se o homem é artífice, não 

éramos homens: nós o sabíamos e sofríamos por isso” (LEVI, 1994, pp. 30-31), 

12  Em resenha publicada na época do lançamento do livro, o crítico Ferdinando Virdia também definiu A 

Tabela Periódica como um Bildungsroman. VIRDIA, 1975. Talvez não seja coincidência que um 

romance de formação, A Montanha Mágica, apareça em um dos capítulos iniciais do livro. Para uma 

ótima análise da influência de Thomas Mann sobre Levi, cf. MENGONI, 2020. 
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recurso senão a cegueira voluntária” (LEVI, 1994, p. 55). Não passa desapercebida 

novamente a autocrítica de Levi: “nossa resistência de então era passiva, limitava à 

rejeição, ao isolamento, à recusa da contaminação” (LEVI, 1994, p. 56), a ponto de não 

saberem nada de nomes históricos da militância política antifascista. Por fim, em 

“Níquel”, o externo invade completamente o interno, e os muros reais e imaginários que 

separavam ação pessoal e processo histórico caem estrondosamente, sendo muito 

expressiva a triste imagem do diploma de químico – símbolo do esforço individual – 

confinado em uma gaveta, como se esta fosse o único e último refúgio protetor: “Os 

alemães (...) penetravam nas planícies russas como uma faca na manteiga (...) eu não 

achava trabalho, e me cansava na busca de ocupação remunerada” (LEVI, 1994, p. 67).  

É possível, portanto, demonstrar como a lógica da sequência dos capítulos 

mostra precisamente o quanto Levi foi lentamente consciência da força opressora do 

fascismo, e, paralelamente, o quanto as tentativas de ficar imune à mesma eram 

ilusórias. Os detalhes na narrativa onde se articulam política internacional e 

comportamento pessoal são, a meu ver, reveladores: passa-se de um estado de 

“anestesia” para um de “cegueira voluntária”, que, por sua vez, dá lugar a uma 

necessidade incontornável de abrir-se para o mundo, ganhar a vida e depois pegar em 

armas contra o inimigo político. Está evidente que somente “depois” é possível perceber 

a própria “anestesia” e provavelmente também a “cegueira voluntária”. 

Essa lógica formativa adquire contornos nítidos em “Ouro”, quando Levi 

sintetiza com precisão essa passagem da cegueira voluntária para a participação na 

Resistência. Estamos em 1943, ano do desembarque dos aliados na Itália, quando um 

jovem Levi, que ainda se permitia frequentar peças de teatro e salas de concerto, 

descreve o momento do despertar de sua consciência: “nossa ignorância nos permitia 

viver, como quando estás na montanha, e a tua corda se desgastou e está por romper-se, 

mas não sabes e continuas tranquilo” (LEVI, 1994, p. 129), descobrindo que o fascismo 

não era só “um desgoverno burlesco (...) mas o negador da justiça (...)”, baseado “na 

coerção de quem trabalha, no lucro incontrolado de quem explora o trabalho dos outros, 

no silencia imposto a quem pensa e não quer ser escravo” (LEVI, 1994, p. 129). Levi 

reconstrói-se, portanto, como personagem cuja consciência política é, ela mesma, 

histórica, precisando de tempo para se desenvolver, na qual o trabalho pode ser tanto 

meio de autorrealização, mas também meio de exploração. Aqui temos, portanto, uma 

narrativa do “depois”.  

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Janeiro - Junho de 2021 Vol.18   Ano XVIII nº 1 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

44 

A perspectiva do “depois” tem um correlato estético, pois implica uma 

mudança de formas, uma metamorfose13. Em “Nitrogênio” essa fórmula se mostrará 

com muita força. Aqui recupero o episódio da busca por excremento de galinhas e 

víboras.  

O fato de que a aloxana, destinada a embelezar o lábio das damas, 

derivasse de excrementos das galinhas ou das serpentes, não me 

perturbava nem um pouco. O ofício de químico (reforçado, no meu 

caso, da experiência de Auschwitz), ensina a superar, antes, a ignorar, 

certas repugnâncias, que nada têm de necessárias nem de congênitas: a 

matéria é matéria, nem nobre, nem vil, infinitamente transformável e 

não importa em absoluto qual seja a sua origem próxima. O nitrogênio 

é nitrogênio, passa admiravelmente do ar para as plantas, destas aos 

animais, e dos animais para nós (...) mas sempre nitrogênio resta, 

asséptico, inocente (LEVI, 1994, p. 178, destaque meu). 

 

O sentido é edificante, mesmo que muito doloroso: “o ofício do químico ensina 

a superar”, ou seja, o ofício do químico ensina a passar a um “depois”, e no nitrogênio 

temos uma fórmula do amadurecimento político de Levi, no qual há a possibilidade de 

“embelezar” (adquirir consciência de si, mesmo a um alto preço) a partir do excremento 

(a opressão fascista). Não vejo como interessante, porém, ver a ideia de “superação” em 

uma chave moral, edificante e redentora. A solução é estética e opera no reino da forma, 

da matéria “infinitamente transformável”, acompanhando o movimento de um átomo 

que “passa miraculosamente do ar para as plantas, desta para os animais, e dos animais 

para nós” (LEVI, 1994, p. 178). Os leitores verão esse mesmo princípio levado ao 

extremo na história sobre o átomo de Carbono, “uma declaração de poética (...) o 

paradigma das ações de um personagem” como disse Martina Mengoni (2019a, p. 18), o 

que faz de A Tabela Periódica, segundo um outro estudioso, “um romance metamórfico 

sobre as perambulações do elemento com maior capacidade de transformação” 

(CLARKE, 1993, p.181). E em uma frase que não escapou à atenção de Hayden White 

(WHITE, 1999, p. 42), Levi declara a proposta poética do livro: “Poderia contar 

inúmeras histórias diferentes, e seriam todas verdadeiras: todas literalmente verdadeiras, 

na natureza das passagens, em sua ordem e em sua data (...)”, e isso porque “(...) o 

                                                 
13  A importância da metamorfose em Levi foi estudada em detalhes por Giuseppina Santagostino. Com 

seu livro, aprendemos como A ideia de metamorfose, porém, pode ser tanto evolutiva, mas também 

uma “viagem ao reverso através os vários estágios da evolução do homem-animal até sua 

identificação com a própria matéria” (SANTAGOSTINO, 2004, p. 28). Partindo dos contos de ficção 

científica de Levi, por exemplo, a autora identifica um percurso de degradação, que vai da escravidão 

à morte, passando pela perda da identidade, a ferocidade e a equiparação do ser biológico com a 

matéria (SANTAGOSTINO,2004, p. 29). Mais recentemente, em um estudo sobre Levi como leitor de 

Ovídio, Mattia Cravero também aborda a questão da metamorfose (CRAVERO, 2020). 
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número dos átomos é tão grande que sempre se encontraria um cuja história coincidisse 

com uma história qualquer inventada ao acaso. Poderia contar histórias a mais não 

poder” (LEVI, 1994, p. 232).  

Poderia mesmo? Dizer “poderia contar histórias a mais não poder” indica uma 

possibilidade, não uma realidade. Um personagem de A Tabela Periódica nos leva a 

pensar sobre o limite das supostas infinitas transformações e de superação, e embaçam a 

perspectiva do “depois”. Trata-se de Sandro Delmastro, companheiro de juventude de 

Primo Levi, protagonista do capítulo “Ferro”, essencial para a formação do escritor, que 

aprende com seu amigo o “(...) sabor de ser forte e livre, livre inclusive para errar” 

(LEVI, 1994, p. 53) após passar por uma aventura nas montanhas que não saíra 

conforme o esperado. Mas há outra parte no conto, igualmente tocante: assassinado com 

tiros de uma metralhadora disparada por um menino recrutado pela República de Saló 

em um reformatório, o corpo do partigiano Sandro “(...) ficou muito tempo abandonado 

no meio da rua porque os fascistas proibiram q população de dar-lhe sepultura” (LEVI, 

1994, p. 54). O gesto desumano dos fascistas parece se perpetuar como ameaça à 

própria narrativa, pois o cadáver abandonado a céu aberto também não se deixa velar 

pelas palavras:  

 

Hoje, sei que é uma ação sem esperança revestir de palavras um 

homem, fazê-lo reviver numa página escrita: especialmente um 

homem como Sandro. Não era homem para ser objeto de narrativas ou 

de monumentos, ele que dos monumentos se ria: estava todo nas 

ações, e, uma vez terminadas estas, dele nada resta dele; nada senão 

palavras, precisamente (LEVI, 1994, p. 54). 

 

Sandro não pode ser “revivido”, pois suas ações não podem ser transformadas 

em palavras. Como o ofício do químico ensinaria a “superar” o luto da perda do amigo 

insepulto? Não será muito diferente, por exemplo, com Alberto della Volta, vítima da 

“marcha da morte” na evacuação de Auschwitz: “Alberto não voltou, e dele não resta 

vestígio algum” (LEVI, 1994, p. 146). Portanto, faço a pergunta: como manter o 

princípio poético da metamorfose, como realizar a infinita transformação da matéria 

quando ela mesma, a matéria, está para sempre ausente (o corpo jamais encontrado de 

Alberto)?  

As histórias de Sandro e Alberto têm pontos em comum: ambas testemunham 

amizades com laços muito fortes, e ambas narram conquistas e histórias de superação, a 

saber, a liberdade de errar em “Ferro”, o grande ensinamento de Sandro para Levi em 
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uma de suas aventuras pelas montanhas do Piemonte, e a já mencionada obtenção do 

alimento, por Alberto e Levi, nas condições totalmente adversas de um Lager. Elas 

carregam consigo uma mensagem formativa. A questão é: da passagem da narrativa da 

formação da consciência política, passamos a uma experiência de luto muito radical, e 

saímos da construção poética de um objeto para a sua perda. Pode-se ter o desejo de 

narrar uma história, mas fica o desafio de contá-la quando “nada resta”. Lembrando a 

feliz expressão de Eelco Runia (2007), para criar (inventar) o passado, é necessário 

enterrá-lo. Como chegar ao “depois” quando o luto ameaça ser insuperável?   

 

II 

 
O “depois” não é somente a visão tardia do narrador sobre a própria vida 

durante o fascismo, mas o “depois” chega sob a forma de personagens, mais 

precisamente Bonino e Cerrato, apresentados nos capítulos “Urânio” e “Prata”. Ambos 

se tornam ainda mais intrigantes porque, mais do que representarem a presença do 

passado em si mesmo, em sua crueza, eles já se apresentam como formas de narrar e 

elaborar o passado. 

“Urânio” é um capítulo cuja história é retirada do cotidiano de Primo Levi 

como empregado na fábrica de vernizes, no qual ele chegou a fazer a bem corriqueira 

tarefa de SAC, o serviço de assistência ao cliente. Será através desse serviço nada 

empolgante que ele conhecerá Bonino. Ao reconhecer em Levi o autor de É isto um 

homem?, Bonino o cumprimenta efusivamente, elogia o livro e comenta que, por haver 

lutado nas fileiras badoglianas14 da Resistência, poderia ter tido o mesmo fim. Levi, 

então, comunica ao seu leitor o estranhamento com um badogliano chamar-se a si 

mesmo como tal. O estranhamento aumentará ainda mais quando Levi escuta a história 

do seu cliente, que jura manter consigo um pedaço de urânio, material sem o qual não se 

faz a bomba atômica. Cordial e polido, Levi manifesta seu ceticismo, e Bonino lhe 

promete enviar uma amostra de urânio. Obviamente, o que Levi recebe é outra coisa – 

no caso, cádmio. Mas isso importa de menos ao narrador. Afinal, “mais interessante, 

apesar de indecifrável, era a origem da sua história: profundamente sua, porque, como 

soube em seguida, narrava-a frequentemente e a todos”, e acrescenta: “em Bonino 

                                                 
14  Pietro Badoglio foi um militar que assumiu o governo da Itália em 1943 após Mussolini ter sido 

deposto pelo Conselho Nacional Fascista. Badoglio assinou o armistício com os aliados em 8 de 

setembro daquele mesmo ano. 
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invejei, eu, a liberdade sem limites de invenção, própria de quem já se revela capaz de 

construir para si o passado que mais lhe agrada, vestir as roupas de herói e de voar como 

o Super-Homem através dos séculos (...)” (LEVI, 1994, p. 198-1999).  

Quem voltar a “Urânio” depois de ler todo o livro, verá que aparece um Bonino 

um traço presente no átomo de Carbono. Assim como este último, Bonino “atravessa os 

séculos”, mas o faz como se fosse o Superman. Pode ser apenas uma coincidência, mas 

é um tanto curioso ver como a narrativa infantil do personagem de Levi pode nos 

remeter à caracterização feita por Umberto Eco do “Mito do Superman”. Assim como 

Superman não tem adversários, e, portanto, não tem possibilidade de desenvolvimento 

(cf. ECO, 2019, p. 232), Bonino também adapta totalmente o conteúdo do real à sua 

vontade. Mas é mais do que uma subversão do conteúdo. Temos – o que nos interessa 

mais – um problema de forma: “nas histórias do Superman (...) o tempo que é colocado 

em crise é o tempo da narrativa, ou seja, a noção de tempo que liga uma narrativa à 

outra” (ECO, 2019, p. 238), pois “no mesmo comic book (...) inicia uma nova história. 

Se esta retomasse o Superman do ponto onde o havia deixado, Superman teria dado um 

passo rumo à morte” (ECO, 2019, p. 238). Portanto, Bonino não somente é um 

mentiroso, mas a sua mentira está para além da falsificação de um conteúdo objetivo 

(Cádmio não é Urânio), mas na forma: ao fazer do passado o que lhe dá na telha, faz 

com que o mesmo deixe de ter sua irrevogabilidade – incluindo, aí, a irrevogabilidade 

da perda. É muito diferente da experiência do luto, potencialmente presente na memória 

de Sandro e Alberto, pois, no luto, o presente se orienta a partir do passado. Bonino 

poderia ser lido como um alerta para o leitor de A Tabela Periódica, uma possível 

projeção do imaginário da cultura de massa na forma de um personagem e de sua 

maneira de lidar com perdas e morte.   

Mas Bonino não será o único personagem do período fascista a aparecer no 

presente carregando consigo uma narrativa sobre o passado. Um outro encontro será 

rememorado no conto “Prata”, cuja história nasce de um detalhe aparentemente 

prosaico. Em casa, Levi recebe, pelo correio, um convite para participar da festa de 

bodas de prata da turma formada em Química na Universidade de Turim no ano de 

1941, um cenário perfeito de reaparição de personagens existentes durante o período do 

fascismo. Enquanto decide se irá à provavelmente entediante reunião, o narrador tenta 

descobrir quem seria o autor do convite, mas não demora a pensar em um nome que 

seria confirmado pessoalmente no próprio encontro ao qual decide ir. Tratava-se de 
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Cerrato. Felizmente, a comemoração entre ex-colegas supera as expectativas, e o 

próprio Cerrato se revela uma fonte para as pesquisas de Levi para A Tabela periódica: 

“disse-lhe [a Cerrato] buscar eventos, meus e dos outros, que pretendia expor num livro 

(...)” (LEVI, 1994, p. 204). Não é pouco, sobretudo, se formos levar em conta que Levi 

estava em busca de histórias, e a perspectiva do “depois” encontrava-se ameaçada pelas 

perdas de Sandro e Alberto, e certamente o modo de narrar de Bonino não lhe servia. 

Ao autor cabia agora “buscar eventos”.  

 

Eu lhe disse que não me parecia correto que o mundo soubesse tudo 

de como vive o médico, a prostituta, o marinheiro, a condessa, o 

romano antigo, o conspirador e polinésio, mas nada sobre como 

vivíamos nós, transformadores da matéria; mas que nesse livro 

deixaria de lado deliberadamente a grande química, a química 

triunfante dos fundamentos colossais (...) porque essa é obra coletiva 

e, portanto, anônima. A mim interessavam mais as histórias da 

química solitária, inofensiva e ao rés do chão, à medida do ser 

humano, que, com poucas exceções, foi a minha: mas que também foi 

a dos fundadores, que não trabalhavam em equipe, mas sozinhos, em 

meio à indiferença de seu tempo (Opere I, p. 1010)15 

 

O que podemos entender aqui como histórias de “transformadores, solitários e 

inofensivos”? Primeiro, vamos à transformação. Na história contada por Cerrato o leitor 

poderá perceber uma forma diversa de construção de sentido. Ao invés do desrespeito 

pelas características intrínsecas da matéria, o reconhecimento de que a mesma é esquiva 

e enganosa. O cenário da história é a Alemanha do pós-Guerra – algo em si já bastante 

significativo. Cerrato trabalhava na chefia de uma sessão de fabricação de filmes para 

radiografias, uma tarefa que, por anos, ele soube conduzir bem e com tranquilidade, até 

que, em um determinado momento, clientes do mundo inteiro começam a reclamar 

sobre defeitos no produto. O problema consistia na mistura de substâncias usadas pela 

lavanderia da fábrica e outras depositadas em um rio, e viria a ser descoberto por 

Cerrato a partir da informação dada por um funcionário que costumava pescar no 

mesmo rio, funcionário esse que – eis o passado novamente presente no livro -  

conhecia um pouco de italiano por ter lutado no exército nazista durante a ocupação 

alemã na Itália.  

                                                 
15  Em geral, optei por usar a tradução de A Tabela Periódica publicada no Brasil, mas preferi traduzir 

este trecho em específico, para manter a tradução de “inerme” por “inofensivo”. O tradutor Luiz 

Sérgio Henriques a traduziu por “inofensivo” e, mais adiante, quando novamente farei a tradução do 

original, por “inocente”. Manter a mesma palavra é importante para o desenvolvimento do meu 

argumento, conforme espero demonstrar mais adiante. 

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Janeiro - Junho de 2021 Vol.18   Ano XVIII nº 1 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

49 

A narrativa de Cerrato é muito significativa, pois, ao mostrar como o problema 

técnico foi resolvido, expõe também uma maneira de se relacionar com o passado. 

Quando ouvimos de Cerrato que uma fábrica não pode parar sua produção, e, ao mesmo 

tempo, não pode deixar um problema danificá-la e um cliente sem maiores explicações, 

somos levados a pensar em algo além de uma complicada situação prática. Temos aqui 

certos aspectos da temporalidade dos sobreviventes do Holocausto, como, por exemplo, 

o conceito de “contemporalidade” proposto por Lawrence Langer (LANGER, 1991, 

p.3) para compreender a narrativa de pessoas que, tendo conseguido reconstruir suas 

vidas, quando falavam do passado o faziam como se este ainda estivesse presente – e 

estava: “Você sabe também”, diz Cerrato ao narrador-ouvinte Primo Levi, “que as 

bombas de efeito retardado são de longe as piores. Enquanto se buscam as causas, é 

preciso apesar de tudo continuar a produzir” (LEVI, 1994, p. 207). No caso, o passado 

tem a mesma estrutura da matéria, que, no conto “Prata”, “manifesta uma astúcia 

voltada para o mal, para a obstrução, como que se rebelando contra a ordem cara ao 

homem” (LEVI, 1994, p. 210), e, assim como no indesejado efeito produzido na fábrica 

de filmes de radiografia, a matéria faz suas próprias combinações, e não depende 

somente dos “transformadores” para mudar, e, assim, “como os párias temerários (...) 

que nos romances surgem dos confins da terra para liquidar a aventura dos heróis 

positivos” (LEVI, 1994, p. 210). O heroísmo infantil de Bonino é contraposto aqui por 

uma versão bem mais modesta: o herói é derrotado pela matéria que não somente não se 

deixa transformar de cádmio para urânio ao bel prazer do narrador, mas é, ela mesma, 

capaz de criar suas próprias alterações. 

Há aqui um paradoxo, para não dizer um aspecto trágico, e não somente porque 

a matéria muda sem a interferência do “transformador da matéria”, mas porque o 

próprio transformador não se transforma. Passo, então, da “transformação” para a 

“solidão”. É um tema transversal na obra de Levi, e também presente em outros 

momentos de A Tabela Periódica.16 A solidão de Cerrato pode ser compreendida como 

                                                 
16  Em É isto um homem?, ao se lembrar da sua condição de prisioneiro que sai da enfermaria do Lager, 

Levi conta: “(...) o homem que saiu do Ka-Be, porém, nu e em geral, ainda não bem curado, sente-se 

jogado nas trevas e no gelo do espaço sideral” (LEVI, 1988, p. 57). Inesquecível também a carga 

simbólica do sonho tido frequentemente no Lager, em que regressa a casa, quer contar histórias, mas 

não encontra quem as queira ouvir (LEVI, 1988, p. 60), ou, como ele relata em entrevista, a 

experiência de não conseguir se orientar em meio à situação babélica do Lager, razão pela qual, como 

diria Levi no final da vida, muitos italianos morreram (Opere III, p. 839). Já na outra ponta da sua 

obra, em Os afogados e os sobreviventes, encontramos a intimidade vilipendiada e negada na 

obrigação de se evacuar em público (LEVI, 1990, p. 66). A solidão deixa de existir como intimidade e 
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uma incapacidade de sofrer metamorfoses, pois mesmo sendo ele um químico, um 

transformador da matéria, não era um transformador de sua própria personalidade. O 

retrato pintado é melancólico e até um pouco triste, pois após vinte e cinco anos, “a sua 

figura não mudara muito” (LEVI, 1994, p. 203). E embora Cerrato tenha, entre as suas 

características imutáveis, a integridade moral (LEVI, 1994, p. 203), a dificuldade em 

sair de si parece se explicar através de uma impossibilidade em deslocar-se e de reagir 

(para usar um termo químico) com outros elementos do ambiente onde vive: “Cerrato 

não se propusera nada, não se expusera a nada, permanecera bem trancado em casa, e 

certamente devia estar preso nos ´anos dourados´ dos estudos, porque todos os seus 

outros anos foram de chumbo” (LEVI, 1994, p. 202), metal associado à morte, com a 

qual são feitas estátuas fúnebres, metal que preserva a alma, mas, acima de tudo, um 

metal do luto (LEVI, 1994, p. 90-91), do isolamento, por vezes afetivo, por vezes 

efetivo e prático, das atividades da vida comum. 

Ironicamente, luto é algo que Cerrato não consegue fazer, como ocorre com 

quem toma iniciativa de fazer convites para reuniões de pessoas que talvez não tenham 

mais nada em comum, demonstrando imensa dificuldade de se afastar do passado, de 

fazê-lo uma matéria infinitamente transformável, sobretudo, se entendermos a matéria 

do passado como algo transformável na medida em que adquirimos controle sobre ela. 

Uma história de superação, ou seja, de saída do caos rumo à razão, Cerrato não tem a 

oferecer, ao contrário do que o narrador conta sobre si mesmo ao sair do estado de 

“anestesia” e ir para a luta na Resistência. O que ele representa é outra lógica: “em geral 

                                                                                                                                               
se mostra na violência do desamparo. E, como dito, em A Tabela periódica essa ambivalência da 

solidão se sente também: ora ela é um necessário refúgio, como “solidões de amianto” em “Níquel” 

(LEVI, 1994, p. 79), uma solidão produtora de uma intimidade direta com a rocha, com natureza e 

com o trabalho, sem mediações e biombos, sem mecanismos anestésicos, mas ora ela também pode 

ser um fardo do qual se está livre após a Guerra, como se lê em “Cromo”, em que a química é “(...) 

uma construção lúcida, já não mais solitária; uma obra de químico que pesa e divide, mede e julga a 

partir de testes controlados, e se esforça por responder aos porquês” (LEVI, 1994, p. 153). Solitário é 

o jovem Primo Levi em busca do amor feminino junto a amigas e colegas, sendo especialmente 

delicada a cena em que Levi vê como grande conquista um discreto abraço com a também muito 

solitária Rita, que “não era amiga de ninguém, ninguém sabia nada dela” (LEVI, 1994, p. 40): 

“tremendo de emoção, enfiei meu braço sob o dela. Rita não se afastou nem correspondeu a minha 

pressão: mas regulei meu passo ao dela (...) me parecia ter vencido uma batalha, pequena mas 

decisiva, contra a escuridão, o vazio, e os anos hostis que viriam” (LEVI, 1994, p. 42). Uma situação 

lírica e tristemente invertida acontece com Giulia, colega de laboratório que buscou proteção em Levi 

por causa de seu medo de trovoadas: “sentia o calor do seu corpo contra o meu, vertiginoso e novo, 

conhecido em sonhos, mas não devolvi o abraço” (LEVI, 1994, p. 118). 
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se fazia sempre escuro, o clarão não se via, esbarrava-se a cabeça mais e mais vezes 

contra o teto cada vez mais baixo” (LEVI, 1994, p. 204). 

Mas desta lógica surge uma outra forma: “vi que envelhecera bem, sem 

deformar-se, antes crescendo e amadurecendo” (LEVI, 1994, p. 204). É novamente 

paradoxal: alguém amadurece, mesmo sem ter mudado. Afinal, Cerrato – tal como o 

jovem Levi, aliás -  não havia levado uma vida dedicada exatamente a não se deixar 

contaminar pelos fatos? Portanto, ao buscar eventos de química solitária e inofensiva, o 

narrador quer histórias de pessoas a margem, quer contar histórias micro, narrativas de 

pessoas incapazes de mudar e de gerar mudanças, e por saberem que não alterar grande 

coisa no mundo em que vivem, se reconhecem como inofensivas.  

Assim como Bonino, Cerrato é um enviado do passado. Mas a semelhança 

terminaria aí: como já disse, ao contrário daquele, Cerrato conta história de fracassos e 

respeita a alteridade objetiva e resistente da matéria, e jamais lhe caberia bem uma capa 

de super-herói. Pelo contrário: parece esconder-se em um canto. É mais próximo dos 

gases de “Argônio”, por serem “(...) de tal modo inertes (...) que não interferem em 

nenhuma reação química, não se combinam com nenhum outro elemento e justamente 

por este motivo ficaram sem ser observados por séculos” (LEVI, 1994, p. 9). Lado a 

lado, inclusive na sequência de capítulos do livro, podemos ver como Bonino e Cerrato 

tratam a matéria de maneiras diametralmente opostas, ora negando-a, ora respeitando-a. 

Lado a lado, vemos também como ambos, mais do que representantes do passado, 

representam narrativas possíveis sobre o passado, e, em ambas, o princípio da 

metamorfose é afetado, seja por ser objeto de perversão (por Bonino) seja por mostrar-

se limitado (por parte de um Cerrato que não consegue mudar). Lado a lado, o heroísmo 

ou se reduz ao sonho infantil de onipotência de querer deturpar a natureza da matéria, 

ou é por esta mesma matéria desafiado e quase derrotado. Mais do que duas 

encarnações do passado, portanto, Bonino e Cerrato são as formas narrativas nas quais a 

experiência passada se mostra, maneiras de atribuir sentido. Sem heroísmo possível, 

temos seres inofensivos, e, portanto, personagens imperceptíveis, solitários, cabíveis 

somente na moldura de uma micro-história.  

 

III 
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Mesmo inofensivo, Cerrato é um personagem complexo. Ele nos leva a falar de 

um passado provocativo, pois através de uma carta vai ao encontro do presente (e não o 

contrário). Cerrato simboliza também um passado com o qual se hesita reencontrar, 

sendo, portanto, um passado incômodo; e representa ainda um passado que pouco ou 

nada muda, inerte, incapaz de gerar mudanças a partir de sua experiência. Por outro 

lado, Cerrato não é o modelo perfeito da mediocridade ou mesmo de vileza moral, pois 

não compactuara com o fascismo e com as leis raciais promulgadas por Mussolini 

(LEVI, 1994, p. 202). Mas a complexidade de Cerrato se mostra, a meu ver, sobretudo 

ao antecipar características de outro personagem, cuja história certamente é indigna de 

qualquer um dos poucos adjetivos positivos atribuídos pelo narrador ao seu antigo 

colega de universidade. Esse outro personagem é Müller, protagonista do conto 

“Vanádio”. Percebo entre eles características semelhantes – não necessariamente 

idênticas, mas um tanto alusivas – tais como: Müller também dá corpo a um passado 

provocativo, ou seja, irrompe no cotidiano do narrador também através de uma carta 

inesperada. 17  Da mesma forma, é um passado incômodo, ainda que, nesse caso, a 

semelhança seja unicamente formal, pois o alemão causa medo, e não um provável 

tédio. E é um passado inerte. Ambos não mudam, ou mudam muito pouco. O que Primo 

Levi diz sobre o alemão não é muito diferente do que ele havia dito sobre o seu colega 

“o rosto era aquele rosto: envelhecido, e ao mesmo tempo retocado por um fotógrafo 

experiente” (LEVI, 1994, p. 218). E como “Vanádio” é o conto imediatamente seguinte 

a “Prata”, o leitor pode reconhecer em um traços do outro. 

Mas quem é Müller? 

 

Müller. Havia um Müller na minha encarnação anterior. Mas Müller é 

um nome comuníssimo na Alemanha, como Mollinari na Itália, de que 

é o exato equivalente. Müller. Por que continuar a pensar sobre isto? 

No entanto, relendo as duas cartas feitas com tortuosos períodos 

atulhados de tecnicismos, não conseguia calar a dúvida, uma dessas 

que não se deixam pôr de lado e te roem por dentro como caruncho. 

Mas tira isso da cabeça, os Müller na Alemanha serão duzentos mil, 

deixa estar e pensa no verniz a ser retificado.  

Subitamente, porém, passou-me pelos olhos uma particularidade da 

última carta que me havia escapado: não se tratava de um erro de 

datilografia, repetia-se duas vezes, estava realmente escrito 

                                                 
17  Vale lembrar como Robert S. C. Gordon já chama a atenção para essa dimensão involuntária da 

memória na obra de Levi, mas não chega a mencionar, salvo erro meu de leitura, a chegada de cartas 

inesperadas. cf. GORDON, 2001, p. 59. 
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“naptenat”, e não “naphtenat”, como deveria. Ora, dos encontros tidos 

naquele mundo já agora remoto eu conservo lembranças de uma 

precisão patológica: pois bem, também aquele outro Müller, num 

laboratório não esquecido cheio de gelo, de esperança e de medo, 

também dizia “beta-Naptylamin” ao invés de “beta-Naphtylamin 

(LEVI, 1994, p. 213). 

 

No primeiro parágrafo da passagem há uma reprodução microscópica da 

relação entre trabalho e contexto histórico já vivida e relembrada nos contos iniciais. O 

narrador tenta afastar o passado – “deixemos isso para lá e pense nas vernizes que 

devem ser corrigidas” – uma forma branda da antiga cegueira voluntária, e o segundo 

parágrafo registra o momento em que a censura da cegueira voluntária é derrubada por 

um detalhe quase microscópico (o erro de escrita). A história se inserira 

clandestinamente em uma correspondência técnica, e assim o narrador partilha conosco 

quem era Müller: trata-se de um antigo membro da SA que trabalhou como civil em 

Buna-Monowitz, onde teve contato com Primo Levi, então o Häftling 174517. Após a 

Guerra, tal como Levi, ele arruma um emprego na indústria química. Portanto, já pode 

ser afirmado: a identidade histórica se revela em detalhes, no ambiente micro. 

Confirmada a identidade do ex-SA, passa a ocorrer uma dupla troca de cartas: uma de 

caráter técnico e impessoal, dedicada a resolver o tal problema das vernizes, e outro de 

caráter histórico e pessoal, dedicada à troca de informações sobre o passado de ambos 

no Lager. Ao fim, por iniciativa de Müller, é marcado um encontro entre ambos que só 

não ocorreu por causa da morte repentina do alemão. Portanto, fica aberta a ferida da 

questão pessoal, um problema que não se resolve com recursos da lógica e do método, 

ao passo que, aprendemos no conto, a questão técnica é resolvida após algum tempo.  

Todavia, Müller é um pseudônimo atribuído por Levi: Müller, na verdade, se 

chamava Ferdinand Meyer, sendo que “Meyer” é um sobrenome tão comum quanto 

“Müller” na Alemanha. E como aprendemos com pesquisas dedicadas à 

correspondência entre os dois (cf. BELPOLITI, 2015, p. 264-266; MENGONI, 2019b, 

p. 459-460), essa não é a única invenção inserida por Levi na história do capítulo: como 

mostra Martina Mengoni, é fundamental prestar atenção nos seguintes pontos: (a) nunca 

existiu a correspondência profissional entre Levi e Müller/Meyer descrita no capítulo; 

(b) no conto Levi toma a iniciativa de escrever a Müller, ao passo que, na realidade, é 

Meyer que decide escrever a Primo. Essas informações são essenciais, sobretudo, 

quando estamos tratando de um conto como “Vanádio”, sobre o qual o próprio narrador 

afirma: “ora, esta história não é inventada, e a realidade é sempre mais complexa do que 

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Janeiro - Junho de 2021 Vol.18   Ano XVIII nº 1 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

54 

a invenção: menos arrumada, mais áspera, menos arredondada. Raramente está contida 

num só plano” (LEVI, 1994, p. 218). Ao buscar eventos para o seu livro, Levi usa o 

artifício de inventá-los, mas para compreender melhor a estrutura da realidade. Mas 

aqui, é claro, a invenção não pode ser igualada aos delírios de Bonino. As “infinitas 

transformações da matéria” precisam produzir um conhecimento da realidade, e não um 

escapismo compensador e confortável. 

É, portanto, da função da invenção que se trata: por que é importante, para o 

sentido da história, que tenha sido Levi a tomar a iniciativa da tentar descobrir a 

identidade passada de Meyer/Müller? Presenciamos aqui um experimento hipotético, o 

do “como se”, e aqui se deve reproduzir a precisa afirmação de Mengoni (2019b, p. 

465): Levi escreve os contos do livro como se o fascismo ainda estivesse presente, e 

nesse sentido Levi faz do passado uma ferramenta de trabalho, agindo como um 

químico, como Luigi Cerruti descreveu precisamente: “os modelos da química 

representam ao mesmo tempo o que não é possível ver e aquilo que se pesa sobre a 

balança e os químicos (...) são os mestres da diferença, e encaminham as transformações 

da matéria na direção desejada” (CERRUTI, 2019, p. 116). Uma vez partindo de um 

cenário político hipotético (mas verossímil dada a circunstância política da Itália àquela 

altura), seria interessante ler “Vanádio” partindo da seguinte premissa: o capítulo 

encena o que aconteceria caso tivesse vindo de Levi, e não de Meyer, a iniciativa de 

começar a correspondência. Levi decide escrever para sanar uma dúvida. Assim, o que é 

exclusivo do conto é a incerteza vivida por Levi, a saber, a de não ter certeza se entre 

incontáveis Müllers/Meyers do presente haveria o Meyer do passado, portanto, a 

invenção de Levi é a da angústia suscitada a partir da dificuldade em distinguir entre 

Müllers e o Müller, Meyers e o Meyer, seres humanos “comuns” e o algoz, ou seja: 

entre o geral e o particular: 

 

(...) a passagem do geral ao particular sempre reserva surpresas 

estimulantes quando o partner destituído de contornos, em estado 

larvar, se define à tua frente, pouco a pouco ou de modo súbito, e se 

torna o Mitmensch, o co-homem, com toda a sua espessura, com todos 

os seus tiques, anomalias e anacolutos. (LEVI, 1994, p. 216).    

 

Não seria a passagem do geral ao particular o próprio movimento da 

microstoria? Portanto, temos aqui uma compreensão possível para “planos da 

realidade”, a saber: o plano do geral e o plano do particular, e é isso que faz de A Tabela 
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Periódica um extraordinário livro de história. Já vimos como o geral e o particular se 

relacionam através das tensões entre o contexto político internacional e o 

comportamento pessoal de Levi.18 No caso de “Vanádio”, essa tensão escala e se torna 

ainda mais aguda: “não me julgava capaz de representar os mortos de Auschwitz, assim 

como não me parecia sensato identificar em Müller o representantes dos carniceiros” 

(LEVI, 1994, p. 217), diz Levi. Portanto, ao perceber o Müller/Meyer entre milhares de 

Müllers/Meyers, ele continuará sendo mais um Müller/Meyer: “O personagem Müller 

havia ´entpuppt´, havia saído da crisálida, estava nítido, dentro do foco. Nem infame 

nem herói (...) revelava-se um exemplar humano tipicamente cinzento, um dos não 

poucos portadores de um só olho no reino dos cegos” (LEVI, 1994, p. 221). Era um 

Mitmensch, um próximo. A metáfora oftalmológica, por assim dizer, não me parece ser 

mera coincidência: embora estivesse falando da cegueira de milhões de alemães 

obedientes ao nazismo, mais atrás, no livro, Levi falara de “cegueira voluntária”. Passar 

do geral para o particular não destaca o personagem Müller dos demais. Ele é “típico” 

por ser caolho. Cabe ainda entender o que significa esse Mit, esse “com” de Müller, 

esses traços partilháveis com outros.  

A princípio, o próximo seria a companhia capaz de atenuar o sentimento de 

solidão. Mas, como bem disse Domenico Scarpa a propósito de Levi, “apanhar 

contradições na fábrica da realidade é o talento do verdadeiro escritor” (SCARPA, 

2015, p. 135). E me parece ser o caso: se olharmos de perto, se olharmos no 

microscópio, podemos ver como a experiência da solidão não se dissolve na percepção 

do Mitmensch. Müller/Meyer carrega consigo algo de Bonino ao criar uma realidade 

conveniente, menos nos sentido da pura invencione, e mais como forma de tentativa de 

controlar e moldar a matéria bruta resistente que, por vezes, constitui o passado. Em 

Müller/Meyer fica ressaltado “o contorno de um personagem propenso ao utilitarismo” 

(MENGONI, 2019b, p. 468) mais discreto no espírito comerciante de Bonino. Em 

ambos, ainda que mais forte no alemão, está a ideia de Bewältigung der Vergangenheit 

(superação do passado), que, para Levi, dada a raiz -walt, presente também em palavras 

como Gewalt (violência) e Vergewaltigung (estupro), é uma ofensa ao passado (LEVI, 

1994, p. 221-222). Acrescentaria ainda a esse grupo a palavra Verwaltung, ou seja, 

administração, para reforçar a ideia de que o passado não pode ser “gerido”. Através de 

                                                 
18  O leitor pode perceber também, ao longo do livro, o fino olhar social de Levi ao notar como ele 

descreve o trabalho de químico sempre em relação com as condições concretas de sua realização. 
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Meyer/Müller, A Tabela Periódica nos apresenta mais uma forma de narrativa sobre o 

passado, conciliadora e apaziguadora.19 

Müller/Meyer carrega alguma semelhança também com Cerrato. Isso já vimos 

acima: tal como o antigo colega de Levi, Müller/Meyer é inerte, incômodo e chega a 

Levi através de uma inesperada carta. Mas há outra característica inquietante, para não 

dizer angustiante: “admitia que nem todos nascem heróis”, afirma Levi, “e que em um 

mundo em que todos fossem como ele, isto é, honestos e inofensivos, mas esse é um 

mundo irreal. No mundo real existem aqueles que estão armados e esses constroem 

Auschwitz, e os honestos e os inofensivos lhes pavimentam a estrada” (Opere I, p. 

1025). E, portanto, “(...) depois de Auschwitz não é mais lícito ser inofensivo” (Opere I, 

p. 1025). Já conhecemos o termo: as histórias de química solitária e inofensiva. 

Histórias de quem está a margem, não porta um grande nome, de quem é micro. É o 

caso de Müller.  

Müller era “inofensivo”, assim como Cerrato também foi durante toda a sua 

vida. Müller busca uma conciliação, um final arredondado e conveniente para a história, 

como ocorre com o infantil Bonino. As características de Müller estão presentes em 

outros contos e personagens de A Tabela periódica, e, nesse sentido, ele é um perigoso 

Mitmensch, mas esse perigo é captado pelas lentes de uma micro-história, manuseada 

por uma escrita capaz de identificar os matizes dos seres inofensivos, perceptíveis em 

nível molecular 20 , em uma pessoa como Meyer/Müller. E quando Levi fala na 

possibilidade de o leitor (químico, mas não somente o químico) reconhecer sua 

trajetória nos elementos da tabela, me pergunto pelas possíveis implicações em 

identificar-se com esta mistura. Mas o que não pode ser mais considerado lícito é ver 

como inofensivas tais características. Müller/Meyer também as tem.  

Temos aqui uma delicada estrutura dialética: o átomo de Carbono e a fantasia 

delirante de Bonino “atravessam os séculos”, mas não são a mesma coisa. O jovem Levi 

e Cerrato evitavam ser contagiados pelos fatos; e esse mesmo Cerrato é correto e 

                                                 
19  Não me parece coincidência a semelhança entre a visão dura de Levi sobre a 

Vergangenheitsbewältigug e a posição igualmente dura de Jean Améry, expressa dois anos depois de 

A Tabela Periódica, contra uma pressuposição biológica do tempo presente ideia de que o tempo cura 

feridas. cf. AMÉRY (2013, p. 120). 

20  Eu me pergunto se essas mudanças não seriam, de alguma maneira, metamorfoses, tal como a definiu 

com precisão Daniele del Giudice: “não um transformar-se em um outro (...) mas uma confusão de 

heterogêneos, uma encruzilhada, uma sobreposição (...) de elementos díspares” (Opere I, p. XLIV). 

Aqui poder-se-ia recuperar o princípio da metamorfose como chave de leitura de A Tabela Periódica? 

Não tenho resposta para essa pergunta. 
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inofensivo, mas também o é Müller/Meyer, partícipe de um extermínio sem 

precedentes. Como disse Mario Barenghi, “(...) a lição que nos chega de Auschwitz é 

que o edifício do humano é precário. Nada mais pode ser dado como garantido, 

nenhuma aquisição de civilidade poderá, de agora em diante, ser considerada definitiva” 

(BARENGHI, 2019, p. 209). Essas características estão lá. Recuperando Mengoni: fora 

do Lager. Dentro. Fora novamente. Mas: - dentro de novo? 
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